Chương 44: Đêm Mẹ Ra Đi

Tin nhắn Trịnh Nhất Minh gửi vốn là gửi cho Tần Hạc, nhưng người gọi đến lại là Tần An Hà.

–

Tần Hạc cúp máy, vào phòng đặt điện thoại lên bàn gỗ nhỏ màu óc chó, làm như không có chuyện gì xảy ra mà cầm chén trà nguội nửa ngày lên uống một ngụm.

Ông cụ Tần tựa trong ghế nằm, nhướng mày: "Cầm điện thoại của ta đi làm chuyện xấu gì đấy?"

Tần Hạc thu lại ánh lạnh trong mắt, nặn ra nụ cười nửa thật nửa đùa để dỗ: "Ông xem kìa, mượn điện thoại gọi một cuộc thôi mà cũng bảo làm chuyện xấu sao?"

Ông cụ Tần hừ một tiếng: "Bớt hù ta đi. Cháu là ta nuôi từ bé, có vài cái tâm tư cong queo ta lại không rõ chắc? Có việc thì đi làm đi, cả ngày lượn lờ trước mặt ta, cháu không chán chứ ta đây chịu không nổi."

Tần Hạc dùng điện thoại của mình gửi tin nhắn cho tài xế, miệng vẫn không quên hùa theo ông cụ Tần mà nói linh tinh.

"Cháu chẳng phải sợ ông ở một mình buồn chán sao. Nếu ông thấy cháu phiền thì ông cứ nói, muốn người hay muốn thứ gì, cháu tìm về cho ông giải khuây."

"Thôi đi thôi đi, không đứng đắn chút nào." Ông cụ Tần giơ gậy lên định gõ vào chân nó, "Có rảnh thì đi xem 《 Nam Kiều 》 cho kỹ. À đúng rồi, đưa Tiểu Thẩm đến đây một chuyến, ta thấy con bé đó rất có linh khí, ta thích nó."

Tần Hạc ngước mắt lên, biểu cảm khó hiểu, chậm rãi đáp lại: "Vâng."

Tiếng còi xe nhẹ vọng qua sân vào trong, anh thu điện thoại bước ra ngoài, dáng người cao ráo thẳng tắp nhanh nhẹn, bước chân như gió cuốn nhanh thoăn thoắt.

"Đi đâu đấy?"

Tần Hạc không quay đầu, giọng nói nhàn nhạt buông xuống một câu: "Đi tìm người cho ông đây."

...

Thẩm Nghiên từ nhỏ đã là đứa trẻ không thích gây chuyện, bởi cô biết rõ sau lưng mình chẳng có ai để dựa dẫm.

Trong giờ học múa khi những đứa trẻ nhà khác tranh giành vị trí trên sân khấu ầm ĩ tận trời thì cô chỉ ngồi yên lặng ở một góc kéo giãn cơ, không khóc không quấy không tranh giành, cẩn thận và chín chắn đến mức nhiều phụ huynh cùng trang lứa đều khen cô ngoan ngoãn, "Khiến bố mẹ đỡ phải lo lắng biết bao."

Thực ra, Thẩm Nghiên chỉ đơn giản là không muốn tự chuốc lấy phiền phức cho mình.

Nếu bị gọi phụ huynh, cô chỉ có thể gọi ông bà ngoại đến - những người chỉ nói được phương ngữ. Cô không muốn để hai người phải chạy một chuyến như vậy, chỉ để nghe những lời lẽ mà họ hoàn toàn không hiểu.

Tâm tư của lũ trẻ con vốn đơn thuần, mọi chuyện cứ thế yên ổn trôi qua mấy năm, cho đến một lần được giao bài tập viết văn cuối tuần với đề tài viết về bố mẹ.

Có một bạn học lớn tiếng châm chọc: "Thế Thẩm Nghiên viết thế nào? Cậu ta lại không có bố, mẹ cậu ta còn chẳng thèm quan tâm đến cậu ta nữa!"

Trong tiếng ồn ào hỗn loạn, Thẩm Nghiên nhìn sâu vào ánh mắt đứa bạn kia một cái, không nói lời nào.

Đến thứ hai, cô nộp một bài văn xuất sắc với nhiều tình tiết được mượn từ hình ảnh ông bà nội, sau đó được tổ trưởng tổ Ngữ văn khối - người không biết rõ sự tình - bình chọn là bài văn mẫu rồi đem đi cho các lớp khác học tập.

Cô tự tay đặt nhẹ bản photo bài văn lên bàn của đứa bạn đó, mỉm cười: "Người có bố, cũng chưa chắc đã viết được bài văn hay, đúng không?"

Nụ cười của cô chuẩn mực là thế nhưng ánh mắt lại quá lạnh lẽo khiến đứa bạn kia sợ hãi đến run rẩy, nắm chặt góc tờ giấy bài văn, im lặng hồi lâu rồi bật lên tiếng khóc òa.

Nhưng khi giáo viên chủ nhiệm chạy đến, chẳng ai nói được Thẩm Nghiên đã làm điều gì không phải. Cô bé đứng ngoan ngoãn yên phận một bên, vẻ mặt ngây thơ và điềm tĩnh.

Thời trung học, Thẩm Y Man đột nhiên trở nên bận rộn hơn, số lần Thẩm Nghiên được gặp mẹ ngày càng ít đi. Mỗi một hai tháng, nếu tan học mà thấy Thẩm Y Man đợi ở cổng trường đón thì đó là một sự bất ngờ vui sướng.

Từ miệng người khác, cô lại thường xuyên nghe được vài tin tức.

"Thẩm Nghiên, hôm qua đón cậu là mẹ cậu à? Đẹp quá đi."

"Thẩm Nghiên, mẹ cậu sắp kết hôn phải không? Tớ thấy bà ấy tay trong tay với một chú, trông thân thiết lắm."

"Xin lỗi nhé Thẩm Nghiên, chắc là tớ nhìn nhầm. Chú kia có vợ con rồi, gia đình ba người hạnh phúc lắm, lần trước tớ gặp không thể nào là mẹ cậu được đâu nhỉ?"

Hôm đó khi Thẩm Nghiên về đến nhà, Thẩm Y Man đang được người khác đỡ về trong tình trạng say khướt và khóc lóc thảm thiết. Một đám bạn gái tay chân luống cuống lấy khăn giấy lau nước mắt cho bà, kết quả là lớp trang điểm trên mặt bị xóa nhòe hết.

Ông ngoại mặt xám xịt, đánh rầm một cái đóng sập cửa ban công, rất lâu sau vẫn không chịu bước ra.

Bà ngoại lúng túng rót một cốc nước ấm nhét vào tay Thẩm Y Man bảo bà uống, quay người lại thấy Thẩm Nghiên đứng ở cửa bối rối như chú thỏ trắng tội nghiệp, bèn lại dịu giọng bảo cô về phòng mình ngồi một mình.

Thẩm Nghiên rất nghe lời nên làm xong bài tập lại ôn bài, đến giờ thì tự đi ngủ, nửa bước cũng không bước ra khỏi phòng ngủ.

Nửa đêm cô nghe thấy tiếng động lớn như có ai đó đang đập phá đồ đạc thì lập tức tỉnh giấc, khẽ hé cửa ra. Ánh đèn trắng bệch lọt vào, chói chang khủng khiếp, nhưng cô không đưa tay che mắt, chỉ đờ đẫn nhìn ra ngoài cửa.

Gương mặt xinh đẹp động lòng người của Thẩm Y Man giờ sưng húp và tái nhợt, tay kéo lê chiếc vali mà khóa kéo còn chưa kéo xong, giọng khản đặc gào lên: "Con bị lừa mà! Sao bố vẫn cho là lỗi của con? Chỗ này không chứa nổi con, con đi, con đi ngay bây giờ, bố hài lòng chưa?!"

Kể từ hôm đó, Thẩm Y Man bắt đầu đi về giữa Yến Thành và Ngu Thị, Thẩm Nghiên gần như chẳng mấy khi được gặp bà.