Chương 35: Giờ Hợi ba khắc; Đèn hạ tùy bút

Úy Tịch cầm cuốn sách lên, trên đó là những vết tích cũ để lại do bị lật giở nhiều lần. Cô khựng lại, nhìn về phía Kỳ Vãn ở vị trí chếch đối diện, giọng không cao, tự nhiên hỏi: "Vãn Vãn, vừa nãy có ai đến văn phòng mình không?"

Kỳ Vãn ngẩng đầu lên khỏi màn hình máy tính, "Hình như không có đâu, chẳng phải mọi người đều đi họp hết rồi sao?"

Úy Tịch gật đầu, vẻ mặt vẫn như thường, "Chị biết rồi..."

Cô ngồi xuống chỗ, đầu ngón tay khẽ vuốt lên bìa sách còn lành lạnh. Mang theo một linh cảm khó tả, cô nhẹ nhàng mở trang đầu tiên. Tại khoảng trắng của trang lót, có hai dòng chữ viết bằng bút máy, nét bút mạnh mẽ, cứng cáp, lực viết như xuyên thấu qua trang giấy.

"Ghi chép cũ, có thể làm tham khảo."

"Xuân sâu đọc kỹ, mới thấu được chân ý."

Giờ Hợi ba khắc, đôi dòng dưới đèn.

Không có ký tên, chỉ ghi lại thời gian.

Lối hành bút phóng khoáng mà lưu loát như mây trôi nước chảy, câu chữ kín đáo nhưng sắc bén ấy, cũng chỉ có anh mới có thể viết ra được.

Ánh mắt Úy Tịch dừng trên nét chữ quen thuộc ấy trong giây lát, rồi cô lật sang những trang bên trong. Bên cạnh những nội dung kiến thức khô khan từng khiến cô đọc mãi không hiểu, đều được viết kín những lời chú giải ngắn gọn và chuẩn xác.

Hóa ra ‘Nguyên lý Kim tự tháp’ dưới ngòi bút của anh lại có thể trở nên dễ hiểu đến thế. Cô nhận ra nét chữ và phong cách chú giải này.

Là Chu Duật Thâm.

Đầu ngón tay Úy Tịch vô thức siết chặt mép giấy, cẩn thận lật xem từng trang. Ngay lúc cô đang chìm đắm trong cuốn "cẩm nang học tập" đầy bất ngờ này, ngón tay chợt chạm phải một vật mỏng nhưng hơi cứng, được kẹp giữa các trang sách.

Cô nghi hoặc mở ra, rũ mắt nhìn sang. Là một chiếc lá ngô đồng, phiến lá được ép phẳng phiu, cẩn thận, từng đường gân lá hiện rõ. Hiển nhiên đã được trân trọng cất giữ trong sách suốt thời gian dài, tỏa ra vẻ đẹp lặng lẽ, trầm tĩnh.

Trùng hợp đến vậy sao?

Nỗi khổ vì không đọc hiểu cuốn sách này của cô, ông bà ngoại đang sống ở Ngô Đồng Lý, kế hoạch cải tạo vẫn còn bỏ ngỏ... tất cả đều vừa vặn rơi vào đáy mắt trầm tĩnh của anh. Cho nên anh đã sắp xếp Thư ký Lương, nhân lúc toàn bộ nhân viên văn phòng đi họp, lặng lẽ đặt cuốn sách này lên bàn làm việc của cô.

Không ai hay biết.

Không ai nhìn thấy.

Trái tim Úy Tịch lỡ mất một nhịp mà không có bất kỳ điềm báo trước nào. Cô nhanh chóng gấp chiếc lá và trang sách lại với nhau, trân trọng cất vào nơi sâu nhất trong ngăn kéo, giống như đang giấu đi một mùa xuân nóng bỏng lại thầm kín.

***

Cuối tuần, Ngô Đồng Lý.

Tối qua sau khi tan làm, Úy Tịch đã bắt taxi về căn nhà nhỏ bên này, ngủ một mạch đến khi mặt trời lên ba sào mới bị tiếng trò chuyện ồn ào náo nhiệt bên ngoài làm cho tỉnh giấc.

"Ngoại ơi——"

"Đừng gọi nữa, có hét rách cổ họng cũng chẳng ai quản cháu đâu." Úy Thời Nghiêu vừa tập thể dục buổi sáng về, tựa lưng vào tường, nhìn cô công chúa hạt đậu nhỏ đang nằm nướng không chịu dậy này.

Úy Tịch mơ màng mở khóa điện thoại, nhìn thấy ngày hiển thị là ngày hai mươi. Cô lập tức nằm vật trở lại giường, kéo dài giọng: "A... xong rồi, đúng vào ngày bận rộn nhất trong tháng."

Ông bà ngoại dẫu đều đã nghỉ hưu cả rồi, nhưng bà ngoại được bệnh viện Tân Hải mời về làm việc tiếp, thỉnh thoảng sẽ ngồi phòng khám, còn ông ngoại thì cứ đến ngày 20 hàng tháng là lại ngồi trước cửa tiệm thuốc bắt mạch khám bệnh miễn phí. Bởi vì y thuật cao minh nên dòng người xếp hàng có thể dài từ đầu ngõ đến cuối ngõ.

"Mau lên nào, công chúa hạt đậu." Úy Thời Nghiêu liên tục ra lệnh, giọng điệu vừa có chút phóng khoáng bất cần vừa đầy vẻ đương nhiên: "Dậy rửa mặt, mua thức ăn, nấu cơm, bốc thuốc, làm chân chạy vặt nhỏ đi."

"Cậu," Úy Tịch ngồi dậy, giọng nói thanh nhẹ, không nhanh không chậm phản công: "Sáng sớm đã nóng nảy thế này, chẳng trách bà ngoại cứ cằn nhằn suốt, bảo cậu hơn ba mươi tuổi rồi vẫn còn phòng không chiếc bóng, cũng là vì cái tính hung dữ này đấy."

Đôi mắt Úy Thời Nghiêu khẽ nheo lại, giọng bất cần pha chút đe dọa: "Đàn ông đến chết vẫn là thiếu niên, hiểu không? Còn nói bậy nữa thì hôm nay món sườn xào chua ngọt không có phần của cháu đâu!"

Úy Tịch mỉm cười đáp: "Vâng vâng vâng, cháu dậy ngay đây, vì món sườn xào chua ngọt mà xông pha vào dầu sôi lửa bỏng!"

Úy Thời Nghiêu tuy bề ngoài trông có vẻ tùy tính, không chịu gò bó, thậm chí còn mang chút tính khí ngang tàng, nhưng những lúc cần cậu gánh vác trách nhiệm thì lại vững vàng hơn bất cứ ai.

Nói đi cũng phải nói lại, tay nghề nấu nướng của cậu là vì cô mà học. Ánh mắt Úy Tịch rơi trên dáng người cao lớn đang múc cháo, chuẩn bị sandwich cho cô. Đoạn ký ức lạnh lẽo vốn cố chôn sâu kia, lại vô thức ùa về.

Sau khi cha mẹ đột ngột qua đời, ông bà nội nhà họ Đoạn - những người vốn luôn ghét bỏ cô là con gái lại còn theo họ mẹ - đột nhiên như biến thành người khác, khóc lóc thảm thiết, nói cô là huyết mạch nhà họ Đoạn, lý ra phải về nhà họ Đoạn để chịu tang một thời gian.

Ông bà ngoại không yên tâm, nhưng phía nhà họ Đoạn lại khăng khăng nói đó là quy củ. Cứ như vậy khóc lóc thảm thương suốt hai ngày, lại thêm sự ép buộc đạo đức của tình thân, Úy Tịch liền bị họ đón về nhà họ Đoạn. Chuyến đi này kéo dài hơn nửa tháng trời. Úy Tịch mỗi ngày đều phải quỳ ở từ đường, nghe những lời chỉ trích như "đồ sao chổi", "khắc cha khắc mẹ", đến một bữa cơm nóng cũng không được ăn.

Ông bà ngoại gọi điện thoại tới, ông bà nội liền đứng bên cạnh nhìn chằm chằm, hạ thấp giọng đe dọa: "Nói cho đàng hoàng vào! Dám nói bậy một chữ xem chúng tao xử lý mày thế nào!"

Cô chỉ có thể gượng cười, nhỏ giọng nói: "Con rất tốt... Ông bà nội đối xử với con tốt lắm... Chỉ là con nhớ cậu thôi..."

Úy Thời Nghiêu lúc đó vừa vượt qua được giai đoạn chấn thương nặng. Cánh tay phải của anh ấy đã phải làm ba lần đại phẫu mới miễn cưỡng giữ lại được, đang quấn lớp băng gạc và nẹp dày cộp, đến cả việc cầm đũa cũng vô cùng khó khăn. Thế nhưng khi anh ấy nghe thấy câu nói "nhớ cậu" chứa đựng sự gượng gạo kia qua điện thoại…

Hai trăm cây số, anh ấy kéo theo cánh tay gần như tàn phế đó, gọi thêm vài người đồng đội cũ đến thăm mình, đạp ga hết cỡ, lái suốt đêm lao đến nhà họ Đoạn.

Cửa mở ra, ông bà nội nhà họ Đoạn kinh ngạc và giận dữ đứng ở phía trước. Úy Thời Nghiêu thậm chí còn chẳng thèm liếc nhìn họ lấy một cái, đi thẳng về phía dáng người nhỏ nhắn đang quỳ trên nền đất trong từ đường kia.

Anh ấy nói: "Về nhà với cậu."

Về sau nữa, để giành được quyền nuôi dưỡng, nhà họ Úy và nhà họ Đoạn đã kiện tụng dây dưa một thời gian dài. Cuối cùng Úy Thời Nghiêu đứng ra thương lượng với họ, chủ động từ bỏ phần lớn tài sản của chị gái và anh rể để lại, từ bỏ luôn cả khoản tiền cấp dưỡng nuôi con của đối phương chi trả, chỉ giữ lại duy nhất ngôi nhà ở Thủy Tạ Lan Đình.

Kể từ đó, Úy Thời Nghiêu mới có thể đường đường chính chính bảo bọc Úy Tịch. Bảo bọc di vật duy nhất mà chị gái anh ấy để lại trên đời này.

"Dậy chưa hả? Cháo nguội hết rồi này!" Ngoài cửa, giọng nói thiếu kiên nhẫn của Úy Thời Nghiêu cắt đứt dòng hồi tưởng của Úy Tịch.

"Cháu ra ngay đây!" Ánh nắng xuyên qua khung cửa sổ chiếu vào, hắt lên gương mặt đang ngập tràn nụ cười của cô.

Úy Thời Nghiêu cứ thế ngồi vắt chân trên sofa, đợi Úy Tịch ăn xong bữa sáng rồi dẫn cô ra ngoài mua đồ.

"Đúng rồi cậu, phía Ngô Đồng Lý bên này sắp có kế hoạch cải tạo, cháu vẫn chưa dám nhắc với ông bà ngoại, sợ hai người buồn."

"Nhân viên cứ dăm ba bữa lại qua đây khảo sát, tháng trước chuyện này đã truyền khắp nơi rồi, sao thế, không lẽ cháu mới biết à?"

Úy Tịch: "..."

Đúng là mới biết cách đây không lâu thật.

Úy Thời Nghiêu khẽ "chậc" một tiếng, mang bộ dạng như đang xem kịch vui, "Ông ngoại cháu đã hạ quyết tâm không chuyển đi rồi, còn ngầm nói với hàng xóm phải giữ vững một lòng nữa."

Động tác của Úy Tịch một lần nữa cứng đờ, "Hả?"

Xong rồi. Dự án còn chưa bắt đầu, cô đã hình dung được ông ngoại "cổ hủ" của mình sẽ cố chấp đến nhường nào rồi.

Sau khi ăn xong bữa sáng, hai người một trước một sau bước ra khỏi tiểu viện. Con đường lát đá xanh chật hẹp của Ngô Đồng Lý đã bắt đầu nhộn nhịp, trong không khí hòa quyện mùi thơm thanh khiết của cây cỏ và hương thuốc thoang thoảng.

Úy Tịch bước chân nhẹ nhàng đi bên cạnh Úy Thời Nghiêu. Dáng người cao lớn của anh giống như một tấm bình phong, dễ dàng ngăn ra cho cô một khoảng không gian giữa dòng người đông đúc.

"Đi chợ trước, rồi qua tiệm thuốc phụ giúp."

"Cháu muốn ăn dâu tây."

"Không, cháu không muốn ăn."

"..."

Cậu mà tìm được bạn gái thì đúng là mặt trời mọc đằng Tây!

Trong khu chợ rau ngoài trời, tiếng người ồn ào náo nhiệt. Úy Thời Nghiêu quen đường quen lối, đi thẳng về phía sạp thịt quen.

"Chú Lưu, như cũ, hai dẻ sườn, lấy thêm hai khúc xương ống nữa để hầm canh." Giọng anh trầm thấp, mang theo vẻ tùy ý như thường lệ.

Sau khi trả tiền dứt khoát xong, vừa ngoảnh đầu lại, Úy Tịch đã chạy sang sạp trái cây lựa tới lựa lui. Úy Thời Nghiêu khẽ "chậc" một tiếng, cũng không biết sau này ai mới có thể chiều chuộng được tính tình này của cô nữa.

Cùng lúc đó, dưới gốc cây hòe già nơi lối vào Ngô Đồng Lý. Chu Duật Thâm đang cùng vài vị lãnh đạo mặc thường phục chất liệu cao cấp, khí chất trầm ổn, chậm rãi đi dọc con phố.

Dự án cải tạo khu phố cổ sắp chính thức khởi động. Chuyến đi này là lần khảo sát kín cuối cùng, nhằm mục đích nắm được tình hình dân sinh chân thực nhất.

Chu Duật Thâm khoác trên mình một chiếc áo khoác jacket cổ bẻ kiểu phi công màu đen cắt may tinh xảo, phối cùng chiếc quần dài cùng tông màu, khí chất của người ở vị trí cao lâu năm toát ra vẻ điềm tĩnh và uy nghi.

Mấy vị lãnh đạo bên cạnh đang thấp giọng giới thiệu về tình hình dọc theo con phố. Chu Duật Thâm rất ít khi lên tiếng, đôi mắt sâu thẳm bình tĩnh quét qua những bức tường cổ loang lổ và những con ngõ nhỏ tràn đầy sức sống.

"Khu dân cư truyền thống phía trước, giữa bảo tồn cảnh quan và nâng cấp công năng... đúng là cần cân nhắc kỹ hơn." Một vị lãnh đạo chỉ tay về phía trước nói.

Đúng lúc ấy, một giọng nữ quen thuộc dịu dàng, trong trẻo mang theo phong vị của vùng sông nước miền Nam, xuyên qua tiếng người ồn ào náo nhiệt, thấp thoáng lọt vào tai Chu Duật Thâm.

"... Phải lấy loại ngọt một chút."