Chương 223: Chênh lệch thông tin

Một số người đang lặng lẽ ra vào, phần lớn xách cặp tài liệu hoặc đeo túi đồ nghề. Cô liếc nhanh qua lớp kính còn tương đối sạch, thấy bên trong có người đang cúi xuống trước chiếc bàn rộng, dường như đang vẽ phác một bản vẽ cơ khí phức tạp, trên tường cũng dán vài biểu đồ. Ở đó tràn ngập một bầu không khí tập trung, nghiêm túc, hoàn toàn khác biệt với cuộc vật lộn sinh tồn.

Chỉ qua đoạn đường ngắn quan sát, câu trả lời trong lòng Từ Tiểu Ngôn dần trở nên rõ ràng, lạnh lẽo, nhưng cũng chân thực hơn. Trung Thành không chỉ là một khu vực có điều kiện sống tốt hơn, mà là nơi dùng tích phân và quyền hạn để xây nên bức tường cao. Bên trong tường là trật tự tương đối ổn định, ngọn lửa công nghiệp và kỹ thuật chưa hoàn toàn tắt, hệ thống cung ứng vật tư cơ bản có bảo đảm hơn, cùng với đội ngũ kỹ thuật và quản lý duy trì vận hành cho toàn bộ căn cứ. Đây là một trong những khu vực cốt lõi giúp căn cứ không bị thoái lui hoàn toàn thành bộ lạc nguyên thủy.

So với sự hỗn loạn và bán tháo kiểu ngày tận thế ở Ngoại Thành, nơi đây dường như chỉ đang tiến hành một cuộc chuẩn bị di dời có trật tự. Một vài quán cà phê ven đường thậm chí còn mở cửa, vài vị khách ngồi ở chỗ gần cửa sổ, trước mặt đặt những tách đồ uống còn bốc hơi nóng, nói chuyện nhỏ nhẹ. Thần sắc họ dù có nặng nề, nhưng không hề có sự hoảng loạn sắp sụp đổ như ở Ngoại Thành.

Trên màn hình lớn ở góc phố không xa, đang chiếu một đoạn phim quảng cáo về các khu vực của thành ngầm, nội dung rõ ràng nhưng chế tác hơi thô. Những người dừng lại xem ở đây, biểu cảm giống như đang xem xét một chính sách thay đổi có liên quan đến mình, chứ không phải cái nhìn phức tạp như nhìn thấy cọng rơm cứu mạng như ở Ngoại Thành.

Sự đối lập này quá chói mắt, khiến Từ Tiểu Ngôn, người vừa bước ra từ 'địa ngục' Ngoại Thành, cảm thấy một cảm giác không thực mãnh liệt, cùng với sự tò mò sâu sắc hơn.

Cuối cùng, khi đi ngang qua một cửa hàng nhỏ với tấm biển đề 'Tinh Công Thời Gian', cô dừng bước. Kính cửa hàng được lau rất sáng, bên trong tủ trưng bày một số đồng hồ đeo tay, đồng hồ quả quýt và đồng hồ nhỏ, phần lớn đã cũ nhưng được lau chùi sạch sẽ. Cô do dự một chút, hít một hơi thật sâu, rồi đẩy cánh cửa kính có dán nhãn 'Đang mở cửa'.

Cảm biến trên cửa phát ra một tiếng 'ding dong' giòn tan.

Bên trong cửa hàng nhỏ hơn vẻ ngoài, chỉ khoảng hơn mười mét vuông. Trong tủ kính trải vải nhung xanh đậm, bên trên xếp đều đặn đủ loại đồng hồ điện tử và một số ít đồng hồ cơ, kiểu dáng cũ kỹ nhưng có vẻ được bảo quản tốt. Trong không khí thoang thoảng mùi dầu máy và linh kiện điện tử.

Phía sau quầy, một người đàn ông trung niên hơi mập, đỉnh đầu hơi thưa tóc, đang cúi xuống, dùng một miếng da lộn cực kỳ mềm mại, cẩn thận lau mép một chiếc mặt đồng hồ bạc, động tác rất tập trung.

Nghe tiếng cửa, ông ta gần như phản xạ ngẩng đầu lên, trên mặt lập tức nở nụ cười hiền hậu, giọng nói ôn hòa và nhiệt tình:

'Hoan nghênh quang lâm! Cô gái, cứ xem tự nhiên, ở đây toàn đồ kiểu cũ thôi, nhưng chạy đúng giờ, bảo quản cũng tốt.' Ông ta đặt chiếc đồng hồ và miếng vải xuống, xoa xoa tay trước ngực, ánh mắt nhanh chóng nhưng lịch sự đánh giá Từ Tiểu Ngôn từ đầu đến chân – chiếc áo khoác cũ bọc kín, chiếc khăn quàng bình thường, ánh mắt thận trọng.

Nụ cười của ông ta không đổi, giọng nói vẫn nhiệt tình, nhưng Từ Tiểu Ngôn nhạy cảm nhận ra, bên dưới sự nhiệt tình ấy, có một chút xa cách và đánh giá khó tả, như thể đang đánh giá sức mua và ý định thực sự của 'vị khách từ Ngoại Thành' này.

'Xem đi, có thích cái nào thì lấy ra thử. Thời buổi này, có một cái đồng hồ đáng tin để xem giờ cũng tốt.' Ông chủ tiếp tục nói, câu nói bình thường, nhưng khiến Từ Tiểu Ngôn khẽ động lòng.

Từ Tiểu Ngôn bước đến quầy, nhưng ánh mắt không rơi vào những chiếc đồng hồ được lau sáng bóng, phản chiếu ánh sáng lạnh lẽo dưới đèn quầy. Cô ngẩng đầu, ánh mắt trực tiếp xuyên qua lớp kính quầy, nhìn thẳng vào người đàn ông mập đang cười theo kiểu công thức phía sau.

'Bác chủ, làm phiền một chút, cháu vừa từ Ngoại Thành lên.' Cô nói rõ 'xuất thân' của mình trước, điều này có thể khiến đối phương sẵn lòng nói thêm vài câu từ góc độ 'nhìn xuống'. 'Cháu muốn hỏi, sao người ở đây... trông đều bình tĩnh thế ạ? Là chưa biết chuyện thành ngầm, hay là...?' Câu hỏi của cô bỏ lửng, ánh mắt dán chặt vào mặt ông chủ, quan sát phản ứng nhỏ nhất của ông ta.

Động tác lau mặt đồng hồ của ông chủ khựng lại, nụ cười hiền hậu dường như có chút đông cứng trong tích tắc, rồi nụ cười đó lại càng sâu thêm. Ông ta dùng giọng điệu đương nhiên, thậm chí hơi nhẹ bẫng nói:

'Chuyện thành ngầm? Ối dào, cô gái, chuyện này ai mà không biết? Ngày nào cũng chiếu đấy, trên loa phát thanh, trên màn hình lớn, muốn không nghe không xem cũng không được.' Ông ta dùng cằm tùy tiện hất về một hướng nào đó ngoài cửa hàng, nơi xa xa có thể thấy ánh sáng màn hình lớn nhấp nháy. 'Nhưng mà' ông ta đổi giọng, trong giọng nói tự nhiên toát ra cái ý thức 'người Trung Thành' 'Trung Thành tụi tui, với Ngoại Thành của cô, tình hình đúng là có khác.'

Ông ta ngừng lại một chút, như muốn để Từ Tiểu Ngôn tiêu hóa cái 'khác' này, rồi mới tiếp tục, giọng đều đều, như đang trình bày một sự thật quá đỗi bình thường: 'Người ở đây, không nói ai cũng giàu có, nhưng lâu dần, nhà nào cũng có chút vốn liếng. Cái ngưỡng 3000 tích phân vào khu D, với đa số người, không phải là không với tới. Khởi điểm là khu D, nộp chút tích phân là có phòng riêng, không phải chen chúc giường tập thể mấy chục đến trăm người, cũng không phải ngày ngày lo lắng tiền sưởi 0.5 tích phân. Bảo đảm cơ bản có rồi, môi trường cũng tạm ổn, thì còn gì mà phải hoảng? Ai nấy dọn dẹp, chuẩn bị thôi.'

Ông ta nói nhẹ nhàng, mấy từ như 'cắn răng', 'thắt lưng buộc bụng' dùng trong ngữ cảnh này gần như mang một vẻ nhẹ nhõm kiểu khoe khoang. Con số mà người Ngoại Thành phải liều mạng, bán hết mọi thứ, thậm chí liều lĩnh mới dám mơ tới, ở đây dường như chỉ là một cái ngưỡng cần 'cố gắng một chút'.

Ông chủ dường như nhận ra cảm xúc phức tạp lóe lên trong mắt Từ Tiểu Ngôn, nụ cười trên mặt vẫn không đổi. 'Hơn nữa' ông ta chậm rãi tiếp, ngón tay vô thức gõ nhẹ hai cái lên mặt kính quầy sạch bóng, phát ra tiếng 'cộc cộc' nhỏ. 'Dù trong tay tạm thời thực sự eo hẹp, hoặc không muốn đổ hết tiền tiết kiệm khó nhọc vào cái 'phí vào cửa' đó, thì cũng còn đường khác, không đến nỗi như mấy người ngoài kia... Ừm' Ông ta không nói 'mấy người ngoài kia' là thế nào, nhưng mọi thứ đều nằm trong lời không nói.

Tim Từ Tiểu Ngôn thắt lại. 'Đường khác ạ?'

Ông chủ nhìn cô, như rất hài lòng với sự tập trung của cô lúc này, hạ thấp giọng hơn một chút, mang chút thần bí của người chia sẻ 'tin nội bộ': 'Chỉ cần cô có kỹ thuật, có bản lĩnh thực sự, bất kể là sửa máy móc, lắp ráp mấy bo mạch điện cũ, biết chút y tế chăm sóc băng bó tiêm thuốc, hay bất kỳ nghề thủ công thực dụng nào khác... Đến trung tâm giao dịch chính thức của Trung Thành, ở đó có một điểm khảo thí 'tư cách kỹ thuật viên sơ cấp' không công khai. Cô đến thử, qua được, hây' Lông mày ông ta nhướng lên, ra vẻ 'cô hiểu mà' 'Tư cách vào khu D, cho thẳng! Không cần 3000 tích phân!'.

Tim Từ Tiểu Ngôn, trong khoảnh khắc đó, như lỡ mất một nhịp, rồi lại đập cuồng loạn, đập vào lồng ngực, tai cô thậm chí ù đi một lúc.

Khảo thí kỹ thuật viên? Tư cách sơ cấp? Trực tiếp vào khu D?!

Thông báo chính thức! Trong những thông báo chính thức chiếu liên tục, dán trên tường, đọc đi đọc lại qua loa phát thanh, không hề nhắc đến một chữ nào về điều này! Thông báo chỉ liên tục nhấn mạnh những con số tích phân lạnh lùng: khu E 0.5 tích phân/ngày, khu D 3000 tích phân, khu C 6000 tích phân... Tích phân, tích phân, tích phân! Nó đẩy tất cả mọi người vào cùng một đường đua tàn khốc mang tên 'cuộc đua tích phân', khiến người ta nghĩ đó là đồng tiền duy nhất có thể lưu thông, là nấc thang duy nhất.

Nhưng bây giờ, ông chủ tiệm đồng hồ này, với giọng điệu bình thường như vậy, nói với cô rằng còn có một con đường khác! Một con đường ẩn giấu bên dưới ngôn từ chính thức, không cần số tích phân thiên văn đó! Và con đường này, rõ ràng không phải mở cho tất cả mọi người.

Sự chấn động và một cảm giác lạnh lẽo khó tả cùng lúc chộp lấy cô. Cô không kìm được bước thêm một bước gần quầy hơn, tốc độ nói không tự chủ tăng nhanh, giọng nói mang theo sự gấp gáp và bối rối: 'Vậy... những người Ngoại Thành liều mạng chen lên, xếp hàng ở cửa Trung Thành, thậm chí chịu nộp 0.5 tích phân để vào, là vì cái khảo thí kỹ thuật viên này ạ? Nhưng... tại sao? Sao không thông báo trực tiếp trên trang web chính thức? Để mọi người đều biết có con đường này, không phải... công bằng hơn sao? Cũng có thể khiến nhiều người có tay nghề hơn...'

'Này cháu' Ông chủ ngắt lời cô, lần này thực sự cười khẽ thành tiếng, tiếng cười ngắn ngủi, khô khốc, chứa đầy ý vị của người từng trải, thấu hiểu thế sự, và thậm chí một chút thương hại nhẹ. 'Cháu đúng là... quá ngây thơ rồi.'

Ông ta không giận, ngược lại như vừa nghe được một ý nghĩ thú vị. Ông ta không còn dựa vào quầy nữa, mà đứng thẳng dậy, vòng ra khỏi quầy, bước chân thong thả đi đến cửa hàng. Ông ta quay lưng về phía Từ Tiểu Ngôn, nhìn ra đường phố ngoài kia, nơi những người qua đường bước đi thong dong, thần sắc tuy nặng nề nhưng không mất đi vẻ trấn tĩnh, nhìn những con đường tương đối sạch sẽ và những tòa nhà ngay ngắn.

Giọng ông ta hạ thấp hơn nữa, như sợ bị 'người nhà' ngoài cửa nghe thấy, lại như muốn đảm bảo Từ Tiểu Ngôn có thể nghe rõ 'sự thật tàn khốc' này:

'Thời buổi này, chỗ nào cũng phải nói đến 'phân biệt', nói đến 'tầng lớp'. Cháu nghĩ xem' Ông ta hơi nghiêng đầu, liếc Từ Tiểu Ngôn một cái 'Nếu việc gì cũng bày ra ngoài mặt, làm cái gì công bằng tuyệt đối, thì còn phân biệt thế nào giữa Ngoại Thành và Trung Thành? Phân biệt thế nào... giữa người làm việc chân tay, kiếm đồng tiền vất vả với bọn tui sống bằng tay nghề, bằng khối óc? Phân biệt thế nào... người ở các tầng lớp khác nhau?'

Ông ta quay lại, đối diện với Từ Tiểu Ngôn. Lúc này, lớp nụ cười hiền hậu trên mặt dường như đã phai đi một chút, để lộ ra bên dưới một thần thái thực hơn, pha trộn giữa từng trải, bất lực và sự bình thản lạnh lùng của kẻ đã có lợi ích.

Ông ta nhìn đôi mắt mở to của Từ Tiểu Ngôn, trong đó tràn đầy sự khó tin và chấn động khi nhận thức bị đảo lộn. Giọng ông ta trở nên thẳng thừng, thậm chí hơi tàn nhẫn:

'Những tin tức này, những 'đường lối' này, là 'đặc quyền' của người Trung Thành. Không nói ra, nhưng ai cũng hiểu, và đều ngầm giữ cái ranh giới đó. Nói cho tất cả người Ngoại Thành?' Ông ta lắc đầu 'Thế thì loạn à? Cái năng lực khảo thí của trung tâm giao dịch có đáp ứng nổi không? Đến lúc đó ai cũng muốn vào thử vận may, người có bản lĩnh thực sự lại có thể bị chôn vùi. Hơn nữa' Ông ta khẽ tặc lưỡi 'Dựa vào cái gì chứ? Người Trung Thành tụi tui, cũng phải trả giá mới vào được đây, cũng dựa vào bản lĩnh mới đứng vững được. Cái... tiện lợi này, cũng coi như là đáng được hưởng chứ nhỉ?'

'Đáng được hưởng...' Từ Tiểu Ngôn lẩm bẩm lặp lại, cảm thấy từ này như cục đá lạnh mắc kẹt trong cổ họng.

Ông chủ dường như cảm thấy đã nói đủ rồi, ông ta quay lại sau quầy, tư thế thả lỏng trở lại, giọng nói cũng khôi phục vẻ cảm khái đời thường trước đó, như thể những lời sắc bén vừa rồi không phải do ông ta nói ra. 'Ai mà chẳng có họ hàng, bạn bè, người quen cũ ở Ngoại Thành chứ? Ai mà chẳng có vài người nghèo khó?'

Ông ta nói câu này hết sức tự nhiên. 'Họ vì quen biết chúng tôi, nên có thêm một con đường, một cơ hội. Có khi, một tin tức, một câu nói, có thể thay đổi hoàn cảnh của rất nhiều người. Đây gọi là —' Ông ta ngừng lại, ánh mắt đầy ẩn ý nhìn Từ Tiểu Ngôn, rõ ràng thốt ra ba chữ: 'Chênh lệch thông tin'.

Hóa ra, đằng sau những thông báo chính thức tưởng chừng thống nhất, có thẩm quyền, bao phủ tất cả mọi người, lại tồn tại một sự phân tầng và logic phân phối tài nguyên ngầm hiểu, ranh giới nghiêm ngặt đến vậy. Hóa ra, con đường dẫn đến khu vực sinh tồn tương đối an toàn và có phẩm giá, không chỉ có một cây cầu độc mộc chất đầy tích phân.

Chỉ là, một số con đường sẽ không xuất hiện trên bản đồ và chỉ dẫn công cộng. Chúng bị cố tình hoặc vô tình giấu đi, chỉ mở cho một nhóm người nhất định, trở thành 'con đường đặc quyền' lưu thông trong nội bộ cái vòng tròn đó!

Hóa ra, cái gọi là 'công bằng', đôi khi thực sự chỉ là một bề mặt dùng để trấn an quần chúng, bên dưới nó cuộn chảy những dòng ngầm phức tạp được xây dựng dựa trên thân phận, quan hệ, tài nguyên sẵn có và mạng lưới nhân mạch.

Từ Tiểu Ngôn không biết mình đã đáp lại câu 'Còn xem đồng hồ không?' của ông chủ một cách hời hợt ra sao, lại máy móc lắc đầu, quay người, đẩy cánh cửa kính 'ding dong' kia, bước ra đường phố.

Cánh cửa khép lại sau lưng, cách ly mùi dầu máy thoang thoảng trong tiệm và khuôn mặt mờ nhạt giữa hiền hậu và thế sự của ông chủ. Ánh nắng bên ngoài vẫn mang vẻ trắng bệnh của mùa đông, chiếu sáng trên những con đường ngay ngắn, người qua đường vẫn bước vội nhưng có trật tự, tiếng loa phát thanh từ xa vẫn rõ ràng. Mọi thứ trông vẫn như lúc cô bước vào.

Nhưng trong mắt Từ Tiểu Ngôn lúc này, toàn bộ cảnh tượng Trung Thành dường như bị phủ một lớp kính lọc màu xám, lạnh lẽo. Những con đường sạch sẽ không còn đại diện cho trật tự và hy vọng, mà giống như những đường ranh giới phân chia đẳng cấp rõ ràng hơn; những người qua đường thong dong, sự bình tĩnh của họ không chỉ đến từ 'đã tích góp đủ tích phân', mà còn đến từ việc họ đang ở trong một vòng tròn được bảo vệ thông tin, cơ hội ưu tiên hơn; cảm giác 'ổn định' lan tỏa trong không khí, lúc này ngửi lại, mang theo một mùi vị bài ngoại, khép kín.